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Crepusculo. La fina nieve ha cubierto de un velo blanco la tierra helada.
Seis pasos avanzan en el silencio.

En la lejania, las voces de los cafiones y de las armas de fuego se interpelan con
odio.

Alrededor de la joven mujer, un campo yermo. Ella avanza, estrechando en su
mano izquierda la manita de su hijo de siete afios. A su derecha camina su hija de diez
anos.

Dia y noche, atravesando el pais de Este a Oeste, con toda su vida en el interior
de una maleta, caminan por los campos helados.

El pequeno lleva una mochila y, con su mano izquierda, sujeta firmemente un
violin mintdsculo, en una bella funda azul marino. No ha podido abandonarlo, ni
siquiera el dia en que toda su vida se ha derrumbado.

—Mama, tengo frio, tengo sed.

La mujer se detiene y le da a beber algunas gotas de la reserva de agua que
raciona cuidadosamente.

—¢ Esté lejos, Lviv? —pregunta la nifia. La ultima vez, en tren, no me parecio
que esta ciudad estuviera al otro lado del mundo...

—Hay que seguir caminando, queridos mios —dice la madre. ;S€ que estdis
agotados! En Lviv, vuestra tia, siempre tan carifiosa, nos acogerd. ;Recordais sus
deliciosos pasteles?



La mujer suspira profundamente, recordando su feliz infancia en Lviv,
preguntandose si la ciudad no serd bombardeada mafiana.

Pero, rdpidamente, se rehace y se dirige a los nifios:

—Mirad, para que el camino no se os haga tan largo, voy a contaros una historia.

Erase una vez, en la lejana ciudad de Lviv, una vieja casa que, a través de sus
ventanales, veia pasar los siglos en la calle.

2

Como todas las casas con tejado, tenia un desvédn en el que se amontonaban
recuerdos, pesados y ligeros, objetos olvidados por el tiempo, una auténtica leonera
polvorienta en la que la luz del dia penetraba tan solo por dos pequefias claraboyas.

3

A veces, en las noches sin nubes, la Luna deslizaba su fria y majestuosa luz por
esas claraboyas y rozaba con su mirada algunos de aquellos objetos abandonados que
recibian, temblando de placer, la caricia del astro.

Era un momento de invisible felicidad.

4

(Los objetos tienen alma? La respuesta se esconde entre sus propios recuerdos...
Recuerdos que, a veces, bajo un rayo de luna, evocan entre susurros.

5

—¢:Duermes? —pregunta, como en secreto, una voz grave.
Era un viejo y enorme Sombrero, como no se veian ya desde hace mucho.
Era realmente impresionante, casi blanco, de bordes muy grandes y forma inimitable.

—No... —responde una voz sofiadora y cristalina.

6

Era una Mandolina hecha de madera de rosal, muy elegante, con incrustaciones
de nicar. Su silueta, en forma de almendra, reposaba sobre un viejo canapé de
terciopelo carmesi.

—(En qué piensas?



—Pienso en Mi Reina...
—iPues yo, tengo frio!

—iPaciencia! Hace tanto tiempo que las estaciones se suceden en este lugar...

7

El calor y el perfume de las flores ascenderdn muy pronto hasta nosotros, ya lo sabes,
aunque ésta sea la primera vez que me diriges la palabra.

8

—1Lo sé, pero en invierno siempre me deprimo.

—Yo intento reconfortar mi corazén con mis recuerdos. Empiezo siempre por
los més queridos. jAh! Mi Reina...

—¢Tu Reina era hermosa?

—¢Hermosa? No lo sé. Fue, en su juventud, célebre por su belleza. Yo la conoci
triste, ya con cierta edad. La soledad y la viudez la habian vuelto nostalgica. Recuerdo
aquel dia en que, desde mi vitrina en Roma, miraba la calle distraidamente. Aquella
elegante mujer se detuvo ante mi y me contempld durante un buen rato. Me sonrojé,
jme senti arder por dentro! Ella me escogid, me tocd. Vivi, aquel dia, la primera gran
emocion de mi vida.

10

Hasta entonces, no habia conocido nada mds que las rugosas manos de mi amo, aquel
que me construyo. El tensé mis primeras cuerdas, me hizo vibrar por primera vez.

11

En realidad, la vitrina de su taller no me gustaba demasiado pero, poco a poco, me
habia acostumbrado a ella.

—Y asi, aquella elegante dama, ¢llevaba sombrero?
—¢(Sombrero?...

i1, si! Un sombrero muy bonito, adornado con una soberbia pluma de avestruz que
realzaba su exquisito peinado.

12



Llevaba también un paraguas. Recuerdo la primera vez que me tocd: aln siento sus
manos finisimas, frias y himedas a causa de la lluvia, que caia a raudales.

13

—¢ Ves?, un sombrero es importante. Por cierto, los sombreros como yo son muy
escasos, ya no se encuentran facilmente hoy en dia. ;Yo protegia a mi duefio tanto del
sol como de la lluvia y mostraba a todos cudl era su condicion!

14

iAquellos tiempos son tan lejanos! Debia ser hacia 1262, 1263... ;Oh, si! Son los afios
en los que més viajé, lo recuerdo como si fuera ayer: los vastos paisajes, el trote del
caballo, nuestro fiel compafiero, que nos llevaba de ciudad en ciudad; el respeto de la
gente por mi duefio. jEso es algo que aun me impresiona, incluso en el recuerdo!

15

—(Qué hacia tu duefio?

—FEra recaudador de impuestos del Imperio de la Horda de Oro, —exclama el
Sombrero con orgullo.

16

Aquel famoso imperio sometié regiones infinitas, desde Asia hasta Europa. jEn mis
tiempos, su jefe era el primogénito del gran Gengis Khan!

17

—Una historia impresionante, la de los imperios... Yo conozco otras, suspira la
Mandolina. Yo me senti feliz al poder acompafiar a Mi Reina, aquel dia de lluvia,
cuando abandoné para siempre la tienda de mi padre, en Roma. Ella era dulce,
sonadora, tenia dedos de hada, me mimaba. Yo ocupaba un lugar de honor en su salon,
reposaba sobre una pequefia mesa cubierta de seda.

18

Jamas me encerraba en mi funda, asi es como descubri el sabor de la libertad.

19

—iLa libertad! Yo no he conocido otra cosa. jEl viento, el galope, la inmensidad
de las estepas! jA veces, aquel tremendo viento me volvia del revés sobre la espalda
de mi duefio, yo adoraba ese momento y €l también! ;Yo sentia su felicidad, porque
cabalgaba con una pasion fogosa! jSus gritos de alegria, por muy salvajes que pudieran
parecer hoy en dia, me encantaban!



20

—Mi Reina no gritaba jamds, hablaba poco, con una voz suave y melodiosa,
nada estridente. A veces yo aguzaba el oido para escuchar su voz cristalina, pero no
comprendia nada de lo que decia. Hablaba una lengua misteriosa, luego otra, luego, de
repente, algunas palabras de italiano que me hacian volver a poner los pies en la tierra.
i Yo naci en Roma, soy italiana!

21

A pesar de la barrera de la lengua, podia sentir a mi querida Reina. Se llamaba Marie-
Casimire de La Grange d’Arquien, francesa de nacimiento. Fue reina de Polonia.

22

Los dias de lluvia, se acercaba, posando en mi su ardiente mirada, me tomaba en sus
brazos y tocaba acordes dulces y agradables. Luego, con la mirada perdida mas alla de
los muros del salén, cantaba.

23

Con ese canto, evocaba el recuerdo de su Rey y una dulce mirada iluminaba entonces
su rostro.

—Estaba enamorada? ;A su edad?

—iPues claro que si! Lo senti enseguida. Poco a poco, iba metiéndome en su
historia.

24

iAquel rey habia sido un gran, gran rey! Lo supe afios mds tarde, tras acompaiiar a Mi
Reina de Roma a Blois, en Francia.

—¢ Y cudndo reind, aquel rey?

—Mmm... Un poco antes de mi nacimiento. Veamos... Yo naci en 1697, y él
reino de 1674 a 1696.

—ijCaramba, qué precisa eres! jNo como yo!
—Si, pero es mds facil: ja los reyes no se les olvida, sobre todo a los que han

sido muy importantes! jEl rey de Mi Reina marcé los destinos de los hombres! jGan6
batallas importantes, era un gran jefe de sus ejércitos!

25

—iIncreible! ;Fue ella quien te cont6 todo esto?



—No, lo comprendi mucho m4és tarde. Fue su sobrino el que me desvel6 el
secreto.

Durante todo el tiempo que vivi con ella, acompafié a una dama que vivia en el pasado,
siempre con una sonrisa triste en sus labios. Era una mujer de gran nobleza.

—NMe lo imagino. jPor algo era reina!

—Como te he dicho, era francesa, pero vivié muchos afos en Polonia, en la corte
de Varsovia. Alli conoci6 a su gran amor, Jean Sobieski, el célebre jefe de los ejércitos.
En aquella época, ain no era rey. Ella era la dama de compafiia favorita de la reina de
Polonia, también francesa.

26

—iJa, ja, ja! jMe haces reir! Yo que soy tartaro..., bueno..., turco-mongol,
encuentro tu historia realmente curiosa. Viaja por todas partes: Italia, Francia, Polonia.
Me pierdo un poco, viniendo de las lejanas regiones de Oriente y conociendo tan poco
ese rincon del mundo.

27

La Mandolina le interrumpid bruscamente:

—¢Por qué reir? La historia es compleja, ;sabes? He atravesado los siglos y esto
es lo que he comprendido. Deberias confiar en mi.

—Te creo. Perdona...

—Te voy a contar un secreto: jel gran rey Sobieski nacid cerca de aqui, en el
castillo de Olesko!

—iVaya! {Nunca habria imaginado que nﬁesstra ciudad de Lviv...
Lvov...

Lemberg...

Leopolis...

Lwow...

estuviera tan llena de historias, de castillos y de reyes! Qué suerte tengo al poder pasar
mis dias y mis noches tranquilamente en este desvan.



—iSi! Es emocionante. Comparto tu sentimiento en cuanto al desvén.

29

Pero, ;por qué tantos nombres distintos para esta ciudad?

—Es una larga historia, querida Mandolina. Te la contaré otro dia. Ahora,
volvamos al increible amor de Marie Casimire y Jean Sobieski. ;Decias?

—Este amor, al principio, fue secreto. Tuvieron que inventar un c6digo para sus
cartas. {Es muy romantico!

— Quieres decir que se escribian cartas de amor que parecian las cuentas de un
tendero?

—iExactamente! jVeo que me sigues!

El tiempo pasd. Se casaron y tuvieron muchos hijos.

30

El rey Sobieski gand una gran batalla defendiendo Viena, el 12 de septiembre de 1683.
Fue tan valiente que se gan6 la admiracion de sus adversarios, los turcos, que formaban
una armada temible comandada por el Gran Visir Kara Mustafa.

31

i Tras aquella victoria, los turcos le dieron el sobrenombre de «El Ledn de Poloniax»!

32

iEl Papa y los dignatarios extranjeros lo llamaron «El salvador de Viena y de la
civilizacién occidental»!

33

Marie y Jean vivieron felices durante muchos afios, pero, un dia, la Reina se quedé
sola. El gran héroe se habia ido para siempre.

34

Al quedarse viuda, se trasladé a Roma, y alli me encontrd. Tengo el orgullo de haber
llenado algunas horas de su soledad. En la Ciudad Eterna llevaba una vida muy sencilla
pero volcada en el Arte, que era lo Unico que la hacia feliz.

35

—Has debido tocar mucho durante tu larga vida, ;no?



—S1, mucho. Mi Reina no era una virtuosa, s6lo sabia acariciar algunos acordes,
pero eso me bastaba. Tenia una voz preciosa y, a veces, cantaba. jAquellos momentos
me volvian loca de alegria!

36

Un dia, muchos afios después, en 1715, en Blois, entr en el vasto salon un bello joven,
elegante, asombroso. Se acercé a mi y percibi de inmediato su agradable perfume, que
me encanto.

Mi Reina estaba presente y le animé a tocarme.

37

iOh, qué momento! jTocaba divinamente, mis notas daban saltos de alegria!

38

De pronto, se detuvo, en medio de un crescendo, y me dejo sobre la mesa, como
pidiendo perdén. Yo estaba confundida, todo habia cambiado. Habia conocido la
energia, la fogosidad, el alma del virtuosismo. Esta fue la segunda gran conmocién de
mi vida. Pasé la noche en blanco. A la mafiana siguiente, me colocaron con mucho
cuidado en mi estuche, del que ya me habia olvidado, hasta tal punto mi Reina me
ensefid lo qué es la libertad.

39

—¢ Entonces, te fuiste?

—3S1, abandoné Blois y nunca mas volvi a ver a Mi Reina. Es mejor asi: partir,
de repente, sin tristes despedidas. Creo que ella lo que queria era evitar partirme el
corazon.

40

Comodamente instalada en mi funda, oia voces desconocidas y el ruido de los cascos
de los caballos. Comprendi que de nuevo viajaba en una carroza, como en mi primera
travesia, la que me llevo desde Roma hasta Blois, y me dormi, dejdndome llevar por el
destino.

41

Cuando el estuche se abrid, era de dia. Me deslumbro6 la viva luz que el sol prodigaba
generosamente.

42

Ante mi se hallaba el apuesto joven que me habia ensefiado mis primeras ensofiaciones
musicales. Mi corazén se estremecio.



43

El estaba rodeado por una gran multitud, que lo trataba con respeto. Comprendi que
debia ser alguien de clase alta.

—Doénde habias ido a caer?

—No te lo vas a creer: jen Varsovia, el lugar de los primeros amores entre Mi
Reina y su rey! Mi nuevo duefio era el sobrino de la reina, principe y oficial en la
armada polaca. Se llamaba Stanislaw.

—¢Estuviste enamorada de €1?

—Si, fue y es mi gran amor. S6lo €l sabia hacerme sonar desde lo mas profundo
de mi misma. La musica sélo puede emocionar cuando alcanzamos el estado de gracia
del amor infinito.

44

i Vivi muchos afios de felicidad con Mi Principe! Era capaz de leer sus pensamientos,
hasta tal punto nos conociamos. Le gustaba tanto tocarme que siempre me llevaba de
viaje. Me acostumbré a esa vida de delicias, de complicidad, de intercambios.

45

Asi, al hilo de sus numerosos viajes, llegué a Lviv. Fue en 1768, si mi memoria es
buena. Adoré este lugar de inmediato. jLa ciudad esta llena de vibraciones!

46

Entretanto, habia aprendido el polaco por mi cuenta, y también otras lenguas humanas.
Stanislaw se expresaba maravillosamente en francés, en ruso, en italiano, en aleman vy,
naturalmente, en polaco. jEra impresionante! ;Sabes?, poseia una personalidad fuera
de lo comun: era cultivado, elegante, refinado.

—iInteresante! Nunca me he cruzado con un personaje asi. Yo conoci a las
gentes de las estepas, las pequefias y pobres aldeas, era otro mundo. ;Estas segura de
que hemos vivido en el mismo planeta?

—Ciertamente, si no fuera asi, no nos encontrariamos juntos ahora, en este
desvan. Este planeta es la Tierra. Sus riquezas y sus contrastes son, a veces,
sorprendentes.

47

La Mandolina suspira profundamente.

—Algunos afios después de mi llegada a Lviv, vivi una gran conmocion, de la
que nunca me recuperé. Fue en 1772. Aquel afio, los ejércitos austriacos habian tomado



posesion de la ciudad. Lviv y su provincia habian sido anexionados al Imperio de
Habsburgo. Para mi, fue un tiempo de silencio.

—iVamos! jSigues aqui! ;Qué sucedi6 que fuera tan triste?

—Mi Principe fue ejecutado, lo fusilaron. jAh! jQué terrible momento, cuando
lo supe! Senti un gran temblor en mi caja de resonancia. Sola, en plena noche, por
primera vez en mi vida grité de dolor, durante largo tiempo.

48

Luego me dormi, hundiéndome en la soledad y el olvido.

49

Una tercera voz, timida, se alza entonces bajo los rayos de la Luna.

—EIl olvido... Es algo que también he vivido. Tras las heridas profundas, es
como si uno se abandonase a la Nada.

La Mandolina indaga con interés el oscuro rincon desde el que resuena la fina y
melodiosa voz. Adivina las formas elegantes de un instrumento tendido sobre un
pafiuelo de seda desgarrado y entrevé las venas purpura de la madera, que resplandece
a pesar de la espesa capa de polvo acumulado durante muchos afios.

50

—iBuenas noches! jHum, hum! No he hablado hasta ahora porque soy muy timido.
Pero vivo a vuestro lado desde hace mucho tiempo. Soy un violin klezmer.

51

—¢Klezmer?— pregunta el Sombrero con su rustica voz.

—Si. La musica klezmer llenaba la vida de mi dltimo duefio. Pero, de hecho, yo
naci en Bohemia. ;Conocéis Bohemia?

Un profundo silencio es la respuesta a esta dificil cuestion geografica.

—Mmm... No... No demasiado— murmuran sus compaieros de desvan.

52

El Violin inspira profundamente.



53

—Bohemia es un lugar magnifico. Alli el sol y las verdes praderas dialogan todos los
dias, hay muchas mariposas e innumerables flores. Para mi, jera el Paraiso!

54

Yo naci en 1780, poco después de la desaparicion de tu bello principe polaco. Mi
duefio, mi padre, el luthier que me fabricd, me adoraba. Me tocaba todas las semanas.
No lo hacia demasiado bien, pero yo podia sentir su amor por mi, por la musica y las
bellas melodias populares que tocaba sin cesar. Mis primeros afios en Bohemia, tan
felices y despreocupados, llegaron a su fin cuando me compré un violinista austriaco
que me llevé a Viena.

Herr Professor Hans Ebner tocaba en el atril de los primeros violines de la Orquesta
de Viena y ensefiaba en la Academia de Misica. Era muy respetado. jViena, qué
ciudad! jQué mundo! ;Qué publico!

—(Como era el publico? —preguntaron al unisono el Sombrero y la Mandolina.

—EI publico de los conciertos de Viena era atento y muy asiduo. Yo habia tenido
la suerte de aterrizar en ese gran mundo. Maravillosos musicos tocaban sus
instrumentos con una precision y una dulzura conmovedoras. Yo vibraba junto a los
violines italianos. jQué instantes tnicos, qué felicidad! Y ademds, me encantaba recibir
los aplausos. jEra sublime! Toqué durante varios decenios en Viena, en las orquestas.
A medida que pasaban los afios, yo iba adquiriendo mds y més soltura. El mundo
cambiaba; yo era cada vez mas bello.

55

Hasta que, un dia, todo cambid.
—iOh! ;Un drama?
—No lo sé. Mi vida tom¢ otros derroteros. jFui robado!
—iOh, es terrible! ; Cémo se puede vivir algo semejante? —exclama el Sombrero.
—Tranquilo —dice el Violin—. Es mejor que vivir abandonado en este desvan.

—Quizés tengas razon —dice la Mandolina tristemente—. Después de todo, ser
robado, es también ser deseado.

56

—iExactamente! Como yo tenia una sonoridad de oro, atraia la envidia, la
codicia. Un dia, envuelto tan s6lo en mi abrigo de seda, me desperté casi ahogado por
un abrazo inhabitual. Mi nuevo duefio corria, era €l quien me habia robado. Con el
tiempo, lo perdoné. Era un artista, me adoraba. jAunque verdaderamente, lo que hizo



es inaceptable! Era pobre, viajaba continuamente y, al tocar, me cargaba con sus
tristezas y con sus alegrias.

57

—Te gustaba aquella vida némada? —pregunta la Mandolina.

—iLa adoraba! No se parecia en nada a la vida lujosa que habia llevado hasta
entonces. Pero jqué bella fue aquella vida errante, de ferias, de caminos embarrados
por las lluvias, de dormir al raso!

58

Pavel —era el nombre de mi nuevo propietario— no me cuidaba demasiado. Mi estuche
era rustico, ya no tenia una bonita casa ni un abrigo de seda, jpero él me amaba!

59

—Eso es lo més importante —susurra la Mandolina suspirando.

—Si, yo también lo creo. {Me amaba tanto que, a veces, hasta me besaba! Era
un momento fabuloso; tras haberme hecho gritar todas aquellas canciones, juguetonas
y endiabladas, me miraba y me besaba, dindome las gracias, sin necesidad de palabras.

60

Pero un glacial dia de invierno, cuando era ya demasiado viejo para poder tocar, me
vendid. Necesitaba madera para calentarse. Cuando me di cuenta de que ya no me
tocaria mds, viéndolo sufrir tanto por el frio, tuve miedo de acabar mis dias en un
enorme fuego, en el que, de mi noble madera de Bohemia... jSaltarian chispas!!!

—Probablemente, escapaste por muy poco a ese fatal destino. Pero, jqué
vulgaridad, ser vendido! Yo conoci esa ofensa una sola vez en mi vida, en Roma. Pero
como Mi Reina me cuid6 bien, pude olvidar aquella humillacién.

—Yo, querida Mandolina, no he tenido que sufrir por ser vendido una segunda
vez, jaunque siempre es mas agradable que ser robado!

61

Mi nuevo duefio era un hombre encantador. Me procuré enseguida el confort de un
estuche lujoso y me limpid, ya que todos los afios de viaje me habian cubierto de una
repugnante capa de mugre. No era musico profesional, pero tocaba con mucho talento
y delicadeza. jMe gustaba vibrar entre sus manos!

—Te comprendo. Cuando encontramos el compafiero ideal, jqué felices nos
sentimos, los instrumentos musicales!



—Mi duefio se llamaba David y llegué con €l a Lviv en 1930 —continué el
Violin—. Me trataba tan bien que enseguida me senti uno més de la familia. Con €l
descubri la musica klezmer.

62

Pavel, mi anterior duefio, me habia ensefiado tantas canciones... A veces, su impetu
me asfixiaba y su tristeza me ahogaba. Tocaba musica tzigane y adoraba hacerme
imitar el canto de los pdjaros, especialmente el de la alondra.

63

—Comprendo. Sin embargo, las miusicas klezmer o #zigane me son
desconocidas, no estdn en mi repertorio —dice la Mandolina.

—iAh, qué vasta es la Musica! jQué suerte he tenido, a lo largo de mi pasado,
al poder tocar minuetos y gavotas en Viena, cantos de la tierra en Bohemia,
ensofiaciones tziganes por todas partes, y rapsodias klezmer!

64

Hasta que, un dia, comprendi que viviria mucho mas que mis duefios. Y esto me
entristecié profundamente.

65

—FEs verdad, dice la Mandolina, eso es lo mas triste de nuestras vidas de
instrumentos musicales: ver como nuestros duefios nos abandonan, perderles la pista,
saber que ya no estan ahi desde hace mucho. A la muerte de mi querido Principe, me
sumergi en el silencio y el olvido. Con el tiempo, no sé cuando ni como, aterricé en
este desvan, casi dormida, muerta de tristeza. ;Cudanto tiempo he permanecido en este
estado de coma musical? ;Cien afios, mas?

66

El Violin sonrie en la oscuridad y le responde en voz baja.
—iDos siglos y medio!

—iAh! jTantos afios! He perdido la nocién del tiempo. En mi mutismo, he
estado apartada del mundo. ;Qué ha pasado desde entonces?

El Sombrero, que creian dormido, responde:

—NMuchas cosas. jGuerras, amores, revoluciones! Esta noche me has preguntado
por qué esta ciudad ha tenido tantos nombres diferentes. Pues bien, has de saber que
durante tu suefio, Lviv ha cambiado siete veces de nacionalidad: polaca, austriaca,
ucraniana occidental, polaca de nuevo, alemana, soviética y, finalmente, ucraniana.



Ahora puedes comprender por qué ha llevado tantos nombres. Por mi parte, soy
demasiado viejo para dejarme impresionar por estos acontecimientos, que han debido
trastornar las vidas de mucha gente.

67

El violin le interrumpe, con su voz elegante:

—La conmocidn es a veces esencial en una existencia. Querida Mandolina, td
has dormido durante doscientos cincuenta afios. Durante todo ese tiempo, esta ciudad
ha conocido la prosperidad, muchos edificios hermosos han visto la luz del dia. La
Opera, por ejemplo, es un lugar muy hermoso. Mi duefio, un dia, me llevé alli.

68

David era bueno, era vendedor de juguetes. Sonreia a menudo y su tienda estaba en los
bajos de esta casa. Yo le hacia compania por la noche, cuando me tocaba para relajarse
tras una jornada de intenso trabajo. No sé como, las cosas se torcieron... La guerra
llegé y todo se volvid triste, sombrio, amenazador. Las musicas no hallaban ya su lugar
en el corazon de las personas, que temian por sus vidas. Una noche, David y su familia
abandonaron la casa precipitadamente. No los volvi a ver jamds. Mis bellos cantos
klezmer enmudecieron.

69

Luego me dormi, como td, hasta tal punto los hombres me daban miedo. La misica
puede hacernos felices, pero cuando calla es un mal presagio: jes el fin de un mundo!
Afortunadamente, como la primavera, la musica siempre vuelve, para sanar los
corazones heridos y embellecer la vida. Después de mi pesado y triste suefio, os doy
las gracias por haberme despertado y escuchado esta noche. Estoy contento de haber
conversado con vosotros. jBuenas noches!

70

—Buenas noches —responde el Sombrero—. Debo dormir, porque soy el
decano y el guardian de este desvan. Quizd mafiana el destino o el azar traigan otros
personajes tan intensos como vosotros y tendré que acogerlos con respeto.

71

—Yo no tengo suefio —dice la Mandolina mirando a su alrededor—. Bello
Violin de Bohemia, tu historia me ha conmovido y pienso en esos dos siglos y medio,
que han transcurrido como en un suefio. {Ha sido solamente una noche algo mas larga
de lo habitual! Ahora despierto, y quiero volver a la vida. Suefio con salir de este desvan
y volver a ver el mundo, este mundo que tanto ha cambiado. Esta ciudad, cargada de
prestigio y de tristezas, es bella. Quiero ver su rostro de hoy.

72



Quiero cantar y llamar al amor. Sélo soy feliz en brazos de 1a persona que sabe hacerme
vibrar.

73

iQuiero renacer!
Apenas la Mandolina acababa de pronunciar estas palabras, la puerta del desvan
se abrid. Ya era de dia, y una luz fresca y timida penetraba en la estancia.

74

Una mujer joven entra, con paso ligero, y su mirada bondadosa abraza los silenciosos
objetos que la rodean con benevolencia. Sus manos se dirigen hacia la Mandolina.
Intenta afinar las cuerdas, aflojadas desde hace tanto tiempo, para tocarlas luego con
sus dedos delicados. El instrumento se estremece.

75

Ella se sienta sobre un viejo sillon y canturrea, sofiadora, una melodia que atraviesa el
tiempo, acompafidndose con el bello instrumento italiano.

—iEspera a su principe! —se dice la Mandolina—. jLo esperaré junto a ella, sea
polaco, francés, ruso, austriaco, aleméan o ucraniano! Pasard por aqui, porque ella lo
espera y su destino lo sabe jporque este lugar tan lleno de historia espera el amor!

76

La joven sale del desvan, llevando con ternura la Mandolina en sus brazos. La
Mandolina se vuelve hacia el Violin y susurra, antes de partir:

—Tu voz de oro volvera a sonar pronto y saldréds del olvido, como yo, gracias a
la Musica. ;Sabes? j;La Musica es el Amor mismo!

—iAdi6s!

© Clara Cernat 2022



